plications que cette décision pouvait avoir sur leur survie économique.
SiI’on se souvient que 5 des 6 familles juives étaient marchands de bes-
tiaux et que c’est surtout au marché qu’ils achetaient et vendaient les
bétes, on comprend combien cet édit leur était dommageable.

Je voudrais maintenant en venir a papa et a ce que je sais par lui. Ses
parents ont eu quatre enfants. D’abord il y a eu Rosi, en 1901, soit un
an apres leur mariage. L’année suivante, le 7 septembre 1902, voit la
naissance de papa, Albert Herz. Sa sceur Gerda nait en 1903 puis il faut
attendre quatre ans et 1907 pour la benjamine Else. Seules trois photos
de jeunesse ont survécu a la guerre, une avec parents et enfants, une
deuxieme prise le méme jour avec papa et ses sceurs et une troisieme
montrant Rosi et Gerda a Pourim.

Franziska
Albert, Hermann, Gerda, Rosi
Else
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Rosi et Gerda a Pourim

Comme papa n’était pas grand parleur, il a raconté peu de choses au sujet
de sa vie a Haiger. Je sais que papa était bon danseur et aimait danser.
Maman disait aussi qu’il était tres galant, au bon sens du terme, qu’il
était tres attentionné. Je sais aussi qu’il avait du plaisir a conduire sa
moto et sa voiture. Papa n’aimait pas les disputes et quand il y avait des
petits problémes a la maison, il partait tout simplement. Papa racontait
que, parfois, il en avait assez de ce que I’on mangeait chez ses parents et
qu’il allait alors avec des amis, probablement pas juifs, au café du coin
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manger des saucisses, non cacheres, avec pommes de terre et salade. Je
ne sais pas pourquoi, mais ¢a m’avait frappée quand j’étais petite.

Portrait de papa a 21 ans

Papa au café de Haiger avec ses amis
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Mes grands-parents avec leur benjamine, Else

Papa n’est pas resté a I’école tres longtemps, sans doute jusqu’a I’age de
14 ans, puisqu’il a seulement fait le primaire. I1 était fort en mathémati-
ques et extrémement rapide en calcul mental. C’était lui qui nous aidait,
ma sceur et moi, a faire nos devoirs de mathématiques. Il était intelligent,
tres au courant de ce qui se passait dans le monde et s’intéressait a tout.
Il était capable de réflexion et de faire la synthese des choses. De plus,
il était bon juge de caractere et pouvait voir la vraie personne derricre
les apparences. Il était un homme trés droit et généreux pour qui j’ai
toujours eu beaucoup de respect. Il était aussi quelqu’un de réaliste, tres
attaché a la famille, qui disait souvent que le pays, le Heimat, était la
ou se trouvait sa famille, donc sa femme et ses enfants. Papa disait cela
aprés notre émigration vers les Etats-Unis lorsque maman se plaignait
de ce que la France lui manquait.

Jusqu’a son départ d’ Allemagne papa a travaillé avec son pere dans leur
commerce de marchand de bestiaux. D’apres ce qu’il m’a raconté, il
était proche de son pere qu’il aimait et respectait. Par contre, ses re-
lations avec sa mere et ses sceurs étaient plus distantes. Sa mere était
femme au foyer, comme c’était d’ailleurs la norme. Papa n’en a jamais
parlé mais on peut supposer qu’il a passé beaucoup de temps avec son
oncle et sa tante, Hilda et Abraham Herz ainsi qu’avec leurs enfants,
ses cousins, Ruth et Kurt puisqu’ils habitaient également a Haiger. Le
travail devait parfois les réunir et sans doute se retrouvaient-ils pour les
fétes juives et parfois pour le diner de Shabbat ainsi qu’a la synagogue.
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Comme je I’ai écrit plus haut, ma tante Gerda a été la premiere de la
famille a quitter 1I’Allemagne en 1934 ou début 1935 pour se réfugier
a Belfort. Pourquoi Belfort, je ne le sais pas. J’imagine qu’elle était
déja mariée mais je ne suis siire de rien car personne ne parlait de ces
choses. Le nom de famille de son mari était Lan-Stark. Je ne connais
ni son prénom, ni d’ou il venait, ni ce qu’il faisait. Tout ce que je sais,
c’est qu’il a été déporté et n’est jamais revenu. J’ai seulement une photo,
bien triste, que tante Gerda avait envoyée a mes parents. Si je devinais,
je dirais que la photo date de la premicre moitié des années 50. Au dos,
ma tante avait écrit: « L’oubli est la chose la plus difficile du monde. Il
faut beaucoup d’amour pour oublier I’amour. »
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Elle ne s’est jamais remariée et est morte a Belfort en 1963, a I’age de
59 ans. Ma grand-mere Franziska, qui vivait avec elle, est morte quinze
jours plus tard, peu avant ses 90 ans.

Papa a suivi sa sceur dans sa fuite le 7 septembre 1935. J’ai souvent dit
que mon pere, Albert Herz, était un gros fumeur et que si cela 1’avait
bel et bien tué par le biais d’un cancer du poumon, cela lui avait, au
contraire, sauvé la vie en 1935. Je m’explique. Comme il le faisait
sans doute chaque jour, papa était allé s’acheter des cigarettes au bu-
reau de tabac, juste en face de sa maison. Propriétaire ou vendeuse, la
jeune femme au magasin lui avait alors dit qu’il devait partir car il allait
étre arrété. Papa racontait qu’elle était la maitresse d’un S.S. de Haiger
(membre des formations de police militarisées) et que son amant I’avait
mise au courant de ce qui allait se passer. Papa est immédiatement parti
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et a pu rejoindre sa sceur a Belfort le 7 septembre. 1l doit donc la vie a
une femme allemande.

Enseigne du bureau de tabac

J’ai eu une expérience émouvante en décembre 1998, alors que nous
étions en Allemagne pour une exposition préparée par votre pere, Roger,
au sujet de sa mere, Ruth Fischler, née Holldnder. Ma benjamine, Se-
line, était avec nous et ¢a a été pour nous deux I’occasion de discuter
de beaucoup de choses: de nos émotions, de nos sentiments vis-a-vis
de I’Allemagne et des Allemands, de I’attitude du reste du monde a
I’époque de la guerre et de ’apres-guerre. J’ai eu le privilege d’amener
Seline a Haiger et de pouvoir lui montrer la ville ou son grand-pere avait
grandi, la maison de son grand-pere et de ses arriere-grands-parents et
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le bureau de tabac en question. Ce dernier est toujours la et on con-
tinue a y vendre cigares et cigarettes. Alors que nous marchions ici et
1a, regardions partout autour de nous et prenions des photos, Monsieur
Dernn, un voisin de mes grands-parents, est venu a sa fenétre et a com-
mencé a bavarder avec nous. Il a dit qu’il se souvenait tres bien de
mon pere et de sa famille. Tout & coup une femme agée marche vers
nous. Monsieur Dernn nous dit alors que c’était la dame du bureau de
tabac et ’appelle. Je lui parle et lui explique qui je suis, puis je lui dis
qu’en 1935, quelqu’un au bureau de tabac, tres certainement elle, avait
prévenu mon pere qu’il devait etre arrété. Elle me répond qu’il s agissait
sans doute de sa fille. Un petit calcul, vu son age, me dit que ce n’était
guere possible et que ce devait bien étre elle. Peut-étre que la qualité
de mon allemand 1’avait embrouillée ou, plus probablement, était-ce la
confusion due a son 4ge. Dommage car j’aurais voulu la remercier au
nom de mon pere et de toute notre famille.

i

R ooy i o

Maison de mes grands-parents avec I’ancienne grange a gauche
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1851.05.20 — Registre: mariage Malchen Marx—Abraham Katzenstein

Untevseicneter be . a A 4
fammiliden

| Smmgbtlten,
beftehend aus LWohnhausd mit Hofraum,
Sdyener, Gavten, jowie civca 17 Ader
Land und Tiefew, aus freier Hand
unter giinftigen Bedingungen zu verfaufen.
Die Gebiude eignen fih jum Betriebe jeben
Gefdyiftes. RKaufliebhaber fdnnen die ndbe-
ren Bebingungen bet bem Berfdufer erfahren.
Allendorf  am 8. Angujt 1872,
bei Franfenberg,

Abrafam SaBenflein.

Frankenberger Bote, 9.8.1872
1872.08.09 — Vente: biens imobiliers a Frankenau
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£icemit die ergebene Anjeige, daf i unter dem Heutigen mein

Brannfwein-Oefdhift

en gros & en détail, nebft

@olonialwaaren-Handlung

nady Bier veclegt Habe.

Unter der Berfidgerung der bifligiten und veellfien Bebienung bitte i um genegten
Bujprud.

Franfenberg, am 13. Juli 1874,

A. Katzenstein.

1874.07.13 — Publicité lors de ’ouverture du magasin a Frankenberg

Todes-Anzeige. &
i Deute Viorgen 8 Ube ftarh
8 nady langem franfenlager unjer
i lieber Gatte und Bater
¢ Abrahom Rahenfiein, @
W meldyed Freunden und Befannten
(8 Diermit tiefbetriibt mit der Bitte §
& um ftille Theilnahme angeigen g8
_rantenberg, 4. Juni 1883.
& Dic trancroden Hinterbliehenen. &
8 Die Beerdigung findet Mittrood) '
B Morgen um 8 Ubhr ftatt. @
1883.06.04 — Annonce de la mort d’Abraham
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tiivkifdye §wef[djett,

pr. Pid. 23 P
| 14 Pfb. fiir 3 arf
bet A. Katzenstein Ww.

Kreishlatt, 25.4.1890
1890.04.25 — Réclame publiée par Malchen

@eftern Abend 9 Ubr entichlief janft nady hurgem Kranfenlager
unjere tnnigft geliebte Mutter, Scywejter, Shwiegermutter, Grof-
mutter und WegroBmuiter

Fran Witwe Abrah. Hobenfein

Amalie, geb. Wary,

| im 80, Rebendjabre.
Um ftille Teilnahme bitten '
Die frouernden Sinterbliebenen,

Srantenberg i, B., ben 28. Februar 1910,
~ Die Beerdigung finbet Mittwodh 2 Uhr ftatt.

1910.02.27 — Annonce de la mort de Malchéh
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1 Bb.
Deiratsurkunde.
Ne._37.
Frankenberg, am zwelundzwanzigs
Oktober : ' taufend meunfunbert .

Bor vem unterjeichneten Stanbezbeamten erjdjienen Jeute jum Brwede ber Ghe:
fdliepung:

1,ber . Viehhindler Hermann H e r z ,

ber Pexfinlidhleit nad
: be fannt,

_Judischer Religion, geboren am __zwelundzwenzigs tm

M Ax.z bed Jahred taufend . acht__ Hunbert
nennmda.gqhaams;_ u ...Altenkirchen,
Krels Wetzlar, | wolnfejt in _Hedigex, im

éoﬁn be 5. Handelsmanpes Jakoh  H e x z.und Ehefrau,
Regine, geborene Fjl,r t hldeh,

toofnfaft

in...genannten Altenkirchen,

2.bie_Haustochter Franziska K g t z ens tedin,

ber Perfonlichleit nad

be  tanut,
.Jidischer  Riligion, geboren am zwanzigs tex
Jull be Jahred ‘laufend acht Bunbext

dreinndsiebenzig,. . ju ..Allendorf, bel Frankenau,

. oofnfaft in . Frankenberg,
Linnerstrasse, Nummer 16,

Todjter be_s vexrsiorberen Kaufmonnes. Abrsham

Marx.,

mofhnfaft

in Frankenberg,

1900.10.22 — Mariage: Franziska et Hermann Herz
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GEBURTSURKUNDE

(Standesamt | s i g e T Nr.107/1202 )

JAlbert H e r o

istam 7. September 1502

gebaren.

in Haiger

Eltern: Hermann Herz, israselitisch und Fran

Haiger , den 1966
5 Der Stan /
;3
. ™
L in Vertretung: ?

¥ e = 4, - '}- |-\":
[ fri 2
! |
| 3440
| - v f &y
i datiian 1 ! ‘_‘_'ﬁ :

Bastll N AM 51 Auch aum D-ur:lu;i;ui-bca mit AS1, AM 1 bis 8.

omplatt: mt A
% i, T (AW 51
Verlog fir Standesamtswesen Frankfurt/M. (Bayer. Geschdfisstelle MOnchen) H 861 - 45

1902.09.07 — Certificat de naissance de Albert Herz

62



/A_Ll.r{u.f@;ﬁ;js/ a‘?(ﬁ.-_f/{ﬂ:;;;u .
z . ﬁ%ﬁff%fm‘%f
n&(.—-rﬁ-ed’j ;,_5.4.., e

&qryﬁdﬁf 4? H%:; s ?

C
i "g"‘ J RZA—1 Lz"""{_ .rm.:. MW i »7’@
Pt Ko oar e z%§¢%§nwﬁw oy .. S
Halger, den z 2 e 19 Hnm.ehun?:‘y—‘
by ""““% p@,{v Hermann
W | AR zzi_un_

1906.09.19 - Carte de veeeux, Rosh Hashanah

Hermann Herz
Viebbandiun Posikarie.
Haiger (Masssy),

Postkarte
Hermann Herz Hai
2 - Haigerer Poststempel
Viehhandlung vom 19.9.1906
Haiger(Wassau)

Frl. (= Fridulein)
Rosa Somer
per Adr. 5. Marx vormals Trost

Frankenberg

Poststempel von Hessen-Nassen

Frankenberg von
20.9.1%06

Meine 1(iebe) Rosal
Soeben Deine Harte erhalten & dachte ich Du wErest gestern nach
Heuse gefshren. Zum Jehreswechsel sende Dir meine-ﬁerzl. Glick- &
Segenswiinsche, & winsche ich Dir noch etwas ganz extra Gutes.
Hier ist Gl. (= Gottlob) &lles wohl, & hoffe von Dir das Aller-
beste. SUBHpfel kenn mir die l.lmtter einen Korbd voll besorgen.
Halte gut Jondef (?) & sei herzl. gegrildt und gekiift von Deiner

Tente. yon den 1(ieben) Kindern herzl. Gratulation.

Haiger, den 19.S5eptember 1906

Nessal  ich ich sende Dir herzl.
Gratulation u.beste GriiSe. ~
Dein Onkel Hermann.

Der Lusdruck "Jondef" ist mir unbekannt, eventuell kommt er aus
Gem HebrHischen - mdglicherweise im Laufe der Zeit verballhormti.
Zine andere Lesart dieses Wortes ist nicht niglich.

Translitération
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1935 a 1945

Papa a une feuille, écrite en allemand, sur laquelle il a noté la date de
son arrivée en France ainsi que les dates et lieux de résidence dans les
années qui suivent. Je veux I’inclure puisque le texte est de sa main mais
je veux aussi le compléter a I’aide des documents en ma possession.

Papa a quitté 1’Allemagne le 7 septembre 1935 et est arrivé a Belfort
le méme jour. Pour passer la frontiere il a utilisé le passeport délivré
a Haiger le 27 aolt 1935, donc bien peu de temps avant. Ce méme
passeport lui a été retiré par la France le 14 septembre 1936. La France
lui a alors émis un Certificat d’Identité et de Voyage pour les réfugiés
provenant d’ Allemagne, exigé selon le décret du 17 septembre 1936.

Papa ne donne pas les dates de son séjour a Marmoutier ou il a travaillé
avec son beau-pere et beau-frere. Selon le certificat de résidence établi
par le maire de Marmoutier, il y a résidé du 21 octobre 1935 au 28 juin
1937. 11 ne donne pas non plus la date de son arrivée a Paris mais,
puisqu’il est allé directement de Marmoutier a Paris, il doit y étre arrivé
le 28 ou peut-€tre le 29 juin et peu de temps apres, il a commencé a tra-
vailler chez Max et Blanor. Papa a écrit qu’il est resté a Paris jusqu’au 7
septembre 1939. Je me demande s’il a fait une erreur en écrivant septem-
bre. Il a quitté Paris quand il s’est engagé dans la Légion Etrangere pour
la durée de la guerre or la date de son engagement est le 7 décembre
et non le 7 septembre, selon son livret individuel, émis par le Ministere
de la Guerre. Il a alors été incorporé dans le Groupement «B» Travail-
leurs Etrangers, 5¢ Groupe et envoyé en Algérie puis, le 12 mai 1940 il a
été transféré au 3¢ Régiment Etranger comme Légionaire de 2¢ Classe.
C’est sans doute a ce moment que la Légion I’a envoyé au Maroc, a Fes
et a Bou-Arfa.

Papa note ensuite qu’il a été dans la Légion jusqu’en mars 1941. L’in-
ventaire de ce qu’il emporte en quittant la Légion est daté du 7; 1’avis
de départ du 8, via Oran et Marseille et papa est rayé des controles le
10 mars ce qui suggere que le 10 mars est la date a laquelle il arrive a
Limoges et est véritablement libre.

Papa écrit qu’il a vécu a Limoges jusqu’au 12 aoiit 1941, date a laquelle
il a déménagé a Chéronnac ou il est resté jusqu’a la fin de la guerre,
le 8 mai 1945. Papa donne cette méme date comme date de son retour
a Paris. Il a repris son travail chez Max et Blanor dans les jours qui
suivent. Une lettre de Max et Blanor, datée avril 1946 certifie que papa
a repris son travail le 1 mai mais la demande d’approbation envoyée au
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Ministere du Travail date du 30 mai; Comme je 1’écris ailleurs, papa ne
serait pas rentré a Paris avant la fin de la guerre donc la date du 1 mai
doit étre erronée.

La derniere date notée par papa est celle de notre départ de la France
pour New-York le 2 septembre 1958. 1l faut donc ajouter New-York, du
7 septembre 1958 au 12 décembre 1976, date de sa mort.

L’année 1935 marque le début de la vie de papa, en tant que réfugié.
Un grand pas était franchi puisqu’il avait réussi a quitter 1’ Allemagne
sans se faire arréter. Sa situation restait pourtant tres précaire puisqu’il
n’avait pas de papiers lui permettant de vivre et de travailler en France.
Tante Gerda, qui connaissait maman, avait invité cette derniere a passer
Rosh Hashanah chez elle et ainsi orchestré une rencontre avec son frere.
Maman et papa se sont aimés et ont décidé de se marier, ce qu’ils ont
fait quelques mois plus tard. Papa n’est pas resté longtemps a Belfort
puisqu’il a rejoint maman a Marmoutier le 21 octobre 1935 pour tra-
vailler avec son futur beau-pere et beau-frere. Il est resté pres de deux
ans a Marmoutier, jusqu’au 28 juin 1937. Ces dates sont établies par le
certificat de résidence de la mairie. Le mariage a été célébré le 3 février
1936. En tant que mari d’une Francaise, papa avait maintenant la possi-
bilité de rester en France légalement. Maman a évidemment rempli les
formulaires a la mairie certifiant que le domicile conjugal serait établi
en France et qu’elle gardait la nationalité francaise. Si elle n’avait pas
fait cela, elle se serait retrouvée avec la nationalité allemande comme
son mari, ce qu’ils ne voulaient a aucun prix.

Maman et papa avaient un contrat de mariage, établi devant notaire,
comme c’était la coutume en France. La fiancée avait une dot. Elle
apportait 20.000 francs en liquide, du linge de maison pour une valeur
de 4.000 francs, des meubles de chambre a coucher valant 4.000 francs
ainsi qu’une batterie de cuisine d’une valeur de 1.000 francs. J’estime
qu’un franc correspond environ a un dollar. Quand papa était faché, il
lui arrivait de dire que la dot n’avait jamais été payée! Je ne sais pas
pour I’argent et les meubles, mais maman a au moins apporté le linge
de maison puisque maman et papa utilisaient les draps, taies d’oreiller
et nappes qu’elle avait brodés.

La vie commune ou plutot le fait de travailler ensemble posait des pro-
blemes car papa ne concevait pas le monde des affaires de la méme
facon que sa belle-famille et mes parents sont donc partis pour Paris.
Apres son départ de Marmoutier en juin 1937, papa a travaillé en tant
que vendeur chez Max et Blanor, dans leur commerce de tissus en gros.
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Des vaches aux tissus: ce n’est pas tout a fait la méme chose! Pourtant
papa a bien appris son nouveau métier; sinon il n’aurait pas été promu
de vendeur a chef de service.
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Maman racontait une histoire expliquant comment papa avait obtenu ce
travail. Les femmes de Max et de Blanor étaient des cousines de maman.
L’une d’elle, Aline, aurait fait, selon maman, des infidélités a son mari et
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maman aurait utilisé ce fait pour persuader Aline d’encourager son mari
a donner un travail a papa. Ca pourrait s’appeler du chantage! Quoiqu’il
en soit, papa a bel et bien travaillé pour Max et Blanor jusqu’en 1939,
puis de nouveau apres la guerre. Apres la déclaration de la guerre en
septembre 1939 papa, comme d’ailleurs beaucoup de juifs allemands,
a décidé de s’engager dans la Légion Etrangere. C’était sa facon de
remercier la France d’avoir recueilli le réfugié qu’il était. N’ayant pas la
nationalité francaise, il ne pouvait pas se battre dans I’armée. Il a donc
rejoint le centre de recrutement a Blois et s’est engagé le 7 décembre
1939 pour la durée de la guerre. Il a ét€ enr6lé€ dans un corps de Travail-
leurs Etrangers et a été affecté en Algérie, puis au Maroc. Le 12 mai
1940, 1l est devenu Légionaire de 2¢ Classe et affecté au 3¢ Régiment.
Je sais qu’entre autres choses, il s’occupait des mulets et qu’il avait aidé
a la construction de routes. Papa est devenu ami avec plusieurs des
hommes et certains sont devenus des amis de famille, comme monsieur
Isemberg et monsieur Schniirmann.

Décembre 1939

N’importe qui, méme un criminel, pouvait s’engager dans la Légion
puisque aucune question sur le passé du soldat potentiel n’était posée!
J’ai lu plusieurs livres sur la Légion Etrangere a cette époque qui font
mention d’un phénomene particulier. La taille de I’armée allemande
ayant été fortement réduite par le Traité de Versailles a la fin de la
Premiere Guerre Mondiale, de nombreux Allemands qui adhéraient a
I’'idéologie nazie se seraient enrdlés dans la Légion. Réfugiés juifs et
Allemands nazis se retrouvaient donc dans les mémes régiments ce qui
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devait causer bien des difficultés. Papa n’a jamais parlé de cela; par
conséquent je ne sais pas s’il a di faire face a ce probleme dans son
régiment.
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Fez, Maroc — décembre 1940

Bou-Arfa. Maroc - janvier 1941
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Je voudrais maintenant revenir a maman et a ma grand-mere Franziska.
Apres la mort de mon grand-pere Hermann, papa et sa sceur avaient
décidé de faire venir leur mere en France. Cette derniere €tait seule a
Haiger puisque tante Rosi était a New-York et que tante Else avait réussi
a quitter I’ Allemagne via Barcelone pour se retrouver en Colombie puis
plus tard, puisque le climat de Bogota ne lui convenait pas, a Lima au
Pérou. Pour étre précise, je devrais dire que je sais qu’elles avaient déja
quitté I’ Allemagne a cette époque, mais je ne sais pas ou elles en étaient
dans leur fuite. Par exemple, il est tout a fait possible que Tante Else
était encore a Barcelone.

Maman parlait souvent de la difficulté qu’elle avait eu a faire sortir
grand-mere d’Allemagne. Puisque maman était Francaise, c’était a elle
que revenaient les visites répétées aux fonctionnaires. Elle avait dii don-
ner des pots-de-vin et tirer des ficelles pour obtenir les papiers lui per-
mettant de faire entrer sa belle-mere en France. 1l a fallu presque un an
et demi pour que toutes ces démarches portent fruit puisque grand-pere
est mort en janvier 1938 et que grand-mere n’a pu quitter 1’ Allemagne
qu’en juin 1939. Si on pense que la guerre a été déclarée en septembre
de la méme année, et qu’alors plus rien n’était possible, on voit com-
bien de chance grand-mere a eu. Seule maman, étant Frangaise, pouvait
aller en Allemagne sans risquer de se faire arréter et c’est donc elle qui
a ramené sa belle-mere a Paris. Comme on peut ’imaginer, et comme
maman le disait souvent, le voyage n’avait pas été de tout repos!

En plus des démarches faites par maman aupres de 1’administration
francaise, grand-mere avait di en faire en Allemagne pour avoir le droit
de quitter le pays. Grace aux archives de Wiesbaden, j’ai une copie
des documents remplis par les fonctionnaires a ce sujet le 12 juin 1939
et signés par grand-mere. Il est d’abord établi que c’est une juive qui
veut quitter I’Allemagne. Il y a bien siir des précisions sur son état
civil, son adresse ainsi que des déclarations financieres. 1l y a aussi une
liste de tout ce que grand-mere emportait dans un coffre, scellé par les
Allemands. Il y a en fait deux listes, la premiere détaillant ce qu’elle
possédait avant 1933 et la deuxieme, tres courte, indiquant ce qu’elle
avait acheté en 1938. Tout est inclus, méme les plus petites choses: bas,
culottes, mouchoirs ... avec le prix et la quantité. J’ai un autre document
datant d’a peu pres la méme époque et sans doute €tabli pour satisfaire
aux exigences de I’administration pour son dossier demandant la per-
mission de quitter le pays. Il s’agit d’un extrait de I’acte de naissance de
Franziska, datant du 23 décembre 1938. En fait, ce que j’ai est la traduc-
tion, faite en 1941 a Dijon, ou grand-mere et Gerda €taient réfugiées. Il
y a deux choses a noter. La premiere est que 1’acte original se trouve a
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la synagogue de la commune de Frankenau, et non dans les registres de
la mairie comme cela aurait été le cas en France. La deuxieme chose
a noter est la référence a la loi du 18 aolt 1938. Il s’agit de la loi
hitlérienne exigeant que toutes les femmes juives prennent le prénom
Sara et tous les hommes juifs, celui d’Abraham. Cette loi est entrée en
vigueur le premier janvier 1939 et grand-mere a donc officiellement pris
le nom Sara le 23 décembre 1938. La traduction francise le nom de
grand-mere: Franziska devient Francgoise. Ca me donne des frissons de
lire tous ces documents!

Pauvre grand-mere a vécu tout un périple pendant la guerre dans des
circonstances difficiles et ces expériences ont peut-&tre contribué a ses
problemes de démence sénile, a un age relativement jeune. Je con-
naissais certaines choses mais beaucoup des précisions viennent de son
dossier de Wiedergutmachung (compensation) dans les archives de Wies-
baden (Abt. 518, numéro15070). En juin 1939 maman ramene donc
grand-mere a Paris ou elle habite avec mes parents jusqu’au début de
la guerre. Elle retrouve alors tante Gerda et toutes deux se réfugient a
St-Malo en Bretagne. A la fin de 1939 elles ont été internées a Fougeres
en Bretagne puis libérées. Je ne sais ni pourquoi elles ont été internées,
ni pourquoi on les a relachées. Apres I’armistice elles vont toutes deux a
Dijon. De la elles réussissent a rejoindre, illégalement bien sir, la zone
libre. Elles vivent a Béziers, au sud de la France, jusqu’en novembre
1942 quand les Allemands occupent toute la France. Elle se séparent a
ce moment et je crois que tante Gerda se réfugie a Besancon. Quand a
grand-mere, elle vit cachée avec mes parents a Chéronnac, a une cin-
quantaine de kilometres de Limoges, jusqu’a la libération. Apres la
guerre, en 1945, elle rejoint tante Gerda a Belfort ou elles vivent toutes
deux jusqu’a leur mort en 1963, Gerda le 8 février et grand-mere le 23
février. Je les ai bien connues toutes les deux puisque nous passions
deux semaines chez elles a Belfort chaque été. C’est d’ailleurs tante
Gerda qui m’a fait gofiter et m’a appris a faire le Rumtopf (littéralement
pot de rhum) que je fais encore chaque année.

Je crois que, mais je ne suis pas siire, ni Gerda, ni grand-mere ne s’ étaient
déclarées juives comme la loi le demandait et ne portaient donc pas
I’étoile jaune. Malheureusement, grand-mere, comme ses enfants d’ail-
leurs, avait le type juif selon les criteres nazis: cheveux noirs, teint mat,
et nez proéminent. De plus, elle ne parlait pas un mot de frangais et
d’ailleurs elle ne I’a jamais appris. Tout ceci rendait encore plus diffi-
cile la survie et la vie dans I’illégalité pour Franziska et pour ses enfants
qui s’occupaient d’elle.
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Le début de la guerre voit donc grand-mere quitter Paris de méme que
papa qui rejoint son régiment dans la Légion Etrangére. Maman se
retrouve seule et enceinte a Paris dans notre minuscule appartement du
45 rue des Abbesses, tout pres du Sacré-Ceeur. Elle ne reste pas seule
tres longtemps puisque, des la déclaration de la guerre, la France évacue
la population des localités pres des frontieres, dont 1’ Alsace, vers le cen-
tre et le sud-ouest de la France. Une fois I’occupation établie, tous les
Alsaciens, sauf les juifs, ont pu réintégrer leur domicile. Mes grands-
parents maternels, ne pouvant pas rester chez eux a Marmoutier, ont
rejoint maman a Paris et sont donc avec elle quand cette derniere donne
naissance a ma sceur, Arlette, le 22 avril 1940.

Grand-mere et grand-pere ont habité chez nous, rue des Abbesses jus-
qu’apres la fin de la guerre quand les juifs ont eu le droit de retourner
en Alsace. Cela tient du hasard, de la chance ou du miracle qu’ils aient
échappé aux dénonciations et aux rafles et qu’ils aient survécu. Con-
trairement au reste de la famille, ils s’étaient inscrits a la mairie et por-
taient I’étoile jaune. De plus grand-pere allait tous les jours assister a
I’office a la synagogue de la Victoire!

Encore a Marmoutier, aotit 1939
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Paris, mai 1940

A"
Paris, octobre 1940
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Paris, été 1940

Paris, Arlette, avril 1941

Maman racontait souvent 1’histoire du jour ou la Milice était venue frap-
per a la porte de la concierge de notre immeuble et lui demander s’1l y
avait encore des juifs qui y habitaient; notre famille était la seule famille
juive. La concierge leur aurait répondu: «Oh non! Il y a longtemps que

73



les youpins ont déguerpi!» alors que maman et peut-tre mes grands-
parents €taient 1a. Si les miliciens avaient vérifié, cette femme, madame
Leclerc, aurait pour le moins été arrétée. Je me souviens tres bien d’elle.
Elle pouvait étre tres gentille mais si j’avais le malheur de monter ou de
descendre I’escalier quand elle lavait les marches, elle égrenait tout un
chapelet de jurons! Elle correspondait tout a fait a I’image classique de
la concierge curieuse, bourrue et parfois grossiere.

Que faisait papa pendant ce temps? Comme je I’ai écrit plus haut il
s’était engagé dans la Légion le 7 décembre 1939 et s’était retrouvé
en Algérie avec le 3¢ Régiment Etranger d’Infanterie. Je ne sais pas
combien de temps il y est resté mais je sais qu’il était au Maroc, a Fes
en décembre 1940 puisque papa a écrit la date au dos d’une photo ainsi
que ceci: «Fiir meine liebe Cora und meinen kleinen Goldschatz» ,
c’est-a-dire pour ma cheére Cora et mon petit trésor, le trésor étant ma
sceur Arlette. Papa envoie également des photos prises a Bou-Arfa, au
Maroc, en janvier et en février 1941.

Papa devait étre démobilisé apres I’armistice (18 juin 1940) puisque les
combats avaient cessé. Le document de démobilisation ainsi qu’un cer-
tificat de bonne conduite, signés a Fes, datent du 2 septembre. Ap-
paremment démobilisé ne veut pas dire rapatrié puisque papa est resté
au Maroc et avec son régiment jusqu’en mars 1941. Lorsque papa a
quitté le Maroc il a dii signer I’inventaire de ce que la Légion lui avait
fourni. Un légionnaire voyage avec peu: un calecon, un mouchoir, une
chemise! Que mettait le Iégionnaire quand il devait laver ses vétements?
Peut-étre que la prime de démobilisation de 1000 francs permettait au
légionnaire de s’acheter quelques vétements quand il retournait a la vie
civile.

C’est le 8 mars 1941 que papa recoit son avis de départ pour Limo-
ges, via Oran et Marseille. Papa a eu beaucoup de chance. D’une part
Limoges était en zone libre, dans la France de Vichy et non en zone
occupée mais surtout il était libre. D’apres Zosa Szajkowski, Jews and
the French Foreign Legion, Ktav Publishing House, 1975, pages 76 et
78, les soldats juifs démobilisé€s étaient rarement libérés. Le gouverne-
ment de Vichy les internaient généralement dans des camps de travail,
Groupements de Travailleurs Etrangers, ou dans des camps de concen-
tration frangais. En aofit 1942, lors de la déportation massive des juifs
nés a I’étranger, ces malheureux ont été déportés. Méme quand les sol-
dats étaient libres, on sait que les mesures discriminatoires faisaient foi-
son. Les autorités refusaient souvent de leur donner un permis de travail.
Szajkowski note que les préfets de Marseille, Lyon et Toulouse leur re-
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fusaient le permis de résidence. Il écrit encore que les autorités a Greno-
ble avaient refusé 1’allocation militaire a deux femmes de prisonniers de
guerre juifs. Puisque je parle de fonctionnaires francais antisémites, qui
allaient parfois au-dela des exigences allemandes, il faut aussi dire qu’il
y en a eu beaucoup qui ont résisté aux directives et qui ont aidé les juifs.
Il y en a eu qui ont utilisé les ressources a leur disposition pour créer des
faux papiers, distribuer des cartes d’alimentation... .

Papa se retrouve donc a Limoges et, heureusement, libre. La population
juive de Limoges s’était beaucoup agrandie depuis le début de la guerre,
d’une part par les juifs ayant réussi a franchir la ligne de démarcation et
d’autre part par les juifs alsaciens expulsés d’ Alsace. Papa pensait qu’il
était dangereux de rester dans une grande ville et encore plus dans une
grande ville dans laquelle beaucoup de juifs vivaient. Il n’y est resté que
quelques mois; je ne sais pas ce qu’il a fait ni s’il a pu travailler. Son ins-
tinct était bon car beaucoup de juifs de Limoges ont été déportés. C’est
d’autant plus vrai que Limoges et méme toute la Haute-Vienne étaient
un centre tres actif de la Résistance dont les membres étaient traqués
par la police frangaise et plus encore, plus tard, par les Allemands. Cer-
tains des réseaux s’efforcaient de cacher les enfants juifs; il y avait des
maquis, des groupes de Francs-Tireurs, des membres de 1’Organisation
Armée Secrete ainsi que d’autres groupes. Autrement dit, il y avait des
activités clandestines de toutes sortes.

Papa avait appris qu’on avait besoin de blicherons a Chéronnac et il a
donc quitté Limoges le 12 aolit 1941 pour aller a Chéronnac et c’est la
qu’il est resté jusqu’a la fin de la guerre. Chéronnac était un petit village
d’une trentaine de maisons, a la lisiere du bois, a moins de 50 kilomeétres
de Limoges. Il y a certes davantage de maisons maintenant mais c’est
toujours un petit village. Papa s’est donc vu obligé d’apprendre un nou-
veau métier: blicheron! En plus de ce travail, il aidait les fermiers du
coin quand ceux-ci avaient besoin d’une autre paire de mains. Des
amitiés tres profondes qui ont duré toute une vie se sont créées: avec
la famille Malpeyre de La Grue, avec la famille Découty, avec les en-
fants Malpeyre, Jean et Simone qui se mariera avec Monsieur Villard.
Pour moi Simone était ma tante, méme si elle ne I’était pas par le sang.
Ces liens sont toujours vivants, maintenant avec les enfants de Jean et
de Simone, Chantal Bouldoires et Gilbert Villard.

Peut-&tre déja a Limoges, mais pour slir une fois arrivé a Chéronnac
papa s’était engagé dans la Résistance. Une des responsabilités de son
réseau était la réception des parachutages. Papa a aussi servi sous la
banniere des F.E.I., les Forces Francaises de I’ Intérieur, un groupe armé
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et bien entendu, illégal. Le document du Comité Départemental de
Libération Nationale n’indique pas quand il s’est engagé a servir. Si-
mone Villard nous a amenés, Roger et moi, dans les bois et nous a
montré ce qui restait de la cabane ou papa et les autres résistants se
tenaient quand ils étaient de service. Quelle expérience émouvante!

J’ai un autre document intéressant, datant de cette époque: c’est la
fausse carte d’identité de papa. Elle est établie au nom de Albert Durand,
fils de Georges Durand et de Marie Durand, vivant a Etampes dans le
département de Seine et Oise. Avec son frangais, son accent allemand et
son physique, il n’aurait jamais pu passer pour Albert Durand, Francais
d’Etampes. Cela semble étrange qu’une fausse carte, si peu croyable,
soit établie. Heureusement papa n’a pas été arrété!

De la zone occupée a la zone libre les gens ne pouvaient communiquer
que par cartes postales d’'un modele unique, des «cartes interzones» . Si
I’on voulait envoyer une vraie lettre, il fallait payer un «passeur». J’ai
lu qu’il fallait payer 10 francs pour «passer»une lettre et entre 1000
et 5000 francs pour «passer»une personne. Je ne sais pas si maman
et papa utilisaient les cartes avec une espece de code personnel et des
sous-entendus pour communiquer ou s’ils ont utilis€ des «passeurs> .
Quoiqu’il en soit, ils ont décidé que maman essaierait de rejoindre papa
en zone libre. 1l fallait d’abord que maman puisse se procurer du lait en
conserve pour ma sceur. Avec les restrictions il fallait ’acheter a prix
d’or au marché noir, ce qu’elle a réussi a faire a la pharmacie de notre
rue. Maman racontait souvent le voyage avec un bébé de dix-huit mois
dans un bras, une valise pleine de boites de lait condensé, de tétines et
de miel dans I’autre. Elle racontait les trois jours passés dans le train, les
bombardements, le train arrété, puis la longue marche a travers bois avec
un «passeur», la peur que le bébé€ ne pleure — c’est pour éviter cela que
maman avait des tétines trempées dans du miel — la peur de tomber sur
une patrouille ou d’avoir été vendue. Je ne connais pas la date exacte de
ce périple mais maman disait que papa n’avait vu sa fille qu’a I’age de
18 mois, ce qui nous amene fin octobre 1941. Maman et Arlette étaient
déja arrivées en novembre puisque maman a écrit a I’arriere d’une photo:
Chéronnac, novembre 1941.

Maman et Arlette ont donc rejoint papa qui habitait un petit appartement
dans une maison, juste a coté de la source de la Charente. Pour étre
précise, la source était un petit peu plus loin dans un champ et a c6té de
la maison, ¢’était plutdt un minuscule ruisseau qui coulait. De 1’autre
cOté du ruisseau, nos amis, les Découty, avaient leur maison. D’apres ce
que maman disait, papa était bien installé, possédant un lit, une assiette,
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un bol, etc., et des souris gourmandes. Maman racontait que la nuit, les
souris faisaient un tunnel dans le pain. Mais, comme maman avait tres
peur des souris...! La maison existe toujours et quand nous étions a
Chéronnac en 1996 avec Mychele et Rachel, la maison était a vendre.

Un an plus tard, en novembre 1942, les Américains débarquent en Algé-
rie et la conséquence est I’occupation de la France entiere par les Alle-
mands. Tante Gerda et grand-mere, réfugiées a ce moment a Béziers,
doivent une fois de plus se sauver. Peut-&tre est-ce a ce moment que le
mari de tante Gerda a ét€ arrété et déporté ou peut-€tre étaient-elles dans
une situation encore plus vulnérable qu’avant. Quoiqu’il en soit, elles
se séparent et grand-mere vient chez nous a Chéronnac ou elle restera
jusqu’a la fin de la guerre.

Ils étaient donc quatre et bientdt un bébé, moi, s’ajoutera a la famille.
J a1 été le résultat involontaire, et non désiré, des retrouvailles de mes
parents. Il est évident que des juifs cachés n’avaient pas tres envie de
mettre un enfant au monde en France, en 1943. Apres la guerre maman
a di parler de cela devant moi, avec des amies car je me rappelle que je
sautillais en chantonnant «Je suis un accident, je suis un accident» .
J’'imagine que j’avais trois ou quatre ans et, sans savoir ce que cela
voulait dire, j’avais compris qu’étre un accident était spécial, et j’en
étais donc fiere.

Je suis née a Limoges et c’est papa qui est allé inscrire ma naissance a la
mairie de Limoges. Je ne sais pas trop comment il y est arrivé car sur la
route de Chéronnac a Limoges, il y avait un poste de contrdle allemand.
Autobus et voitures devaient s’arréter au poste de contréle. Peu apres
ma naissance c’est papa qui a dii s’occuper de moi car maman était tres
malade. Elle avait une infection, des abces aux seins et, a cette époque,
il n’y avait pas encore d’antibiotiques. Maman disait qu’elle avait perdu
presque tous ses cheveux et que ses yeux étaient affectés. J'ai d’ail-
leurs une photo datant de 1943 ou elle portait des lunettes noires. Rien
n’était normal et pourtant la vie continuait: on prenait des photos; on
allait méme chez le photographe; les jeunes dansaient, se mariaient; des
enfants naissaient.... J’ai écrit que nous étions cachés. Je ne veux pas
dire, physiquement cachés dans un grenier ou une grange, mais cachés
face aux autorités allemandes. Mes parents n’avaient pas déclaré qu’ils
étaient juifs et, bien siir, ne portaient pas 1’étoile. Je veux dire pas déclaré
«officiellement» puisque, a la mairie de Chéronnac, tout le monde con-
naissait notre famille et savait que nous étions juifs. Peut-€tre que la
fausse carte d’identité de papa servait a obtenir la carte d’alimentation
nécessaire a I’achat de sucre, huile, farine, et autres denrées.
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Chéronnac, 1943 - 1944
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Chéronnac, 1943 - 1944

En plus des fonctionnaires a la mairie, tous les habitants de Chéronnac
et des environs connaissaient notre famille et étaient au courant de notre
situation. Ils savaient également que mes parents hébergeaient deux pe-
tites filles juives. Elles sont restées chez nous jusqu’a ce qu’un filon
de la Résistance trouve le moyen de leur faire quitter la France. Elles
étaient réfugiées a Limoges avec leur famille et maman et papa les ont
recueillies quand leurs parents ont été arrétés et déportés. Si nous avons
survécu, c’est grace aux fonctionnaires municipaux et a tous les habi-
tants de Chéronnac et des alentours. Personne ne nous a dénoncés aux
autorités et en plus, beaucoup nous ont aidés. Quand les Allemands ve-
naient dans le village, quelqu’un venait vite nous prévenir d’aller dans
les bois et d’y attendre le départ des autorités allemandes.

J’ai écrit plus haut que papa était actif dans la Résistance. Cela I’obligeait
souvent a passer la nuit dehors et il avait besoin de savoir le matin s’il
pouvait rentrer a la maison sans danger. Papa et maman avaient donc
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établi un signal. Maman devait mettre le balai, recouvert d’un chiffon
blanc pour que papa sache que tout allait bien et qu’il pouvait rentrer.
Ils avaient décidé de ne pas se laisser prendre et déporter et avaient donc
du poison pour eux et pour nous.

La petite ville d’Oradour-sur-Glane n’est pas tres loin de Chéronnac et
quand I’horreur a eu lieu la-bas, les flammes étaient visibles mais per-
sonne ne savait ce qui se passait ni si Chéronnac était aussi en danger.
Tous les habitants du village, nous inclus, sont donc partis se cacher dans
les champs et la forét. Tous les hommes d’Oradour ont été fusillés. Les
enfants ont ét€ cherchés a 1’école et emmenés rejoindre les femmes du
bourg dans 1’église. Apres quoi 1’église a été verrouillée et mise a feu.
Seuls un enfant et une femme ont réussi a s’échapper et a survivre. Les
Allemands voulaient punir et détruire Oradour-sur Vayres, un centre de
résistance tres actif. C’est par erreur que les soldats sont allés a Oradour-
sur-Glane plutdt qu’a Oradour-sur-Vayres. Les soldats envoyés faire ce
triste travail étaient des Alsaciens et non des Allemands. L’ Alsace ayant
été annexée, les hommes devaient servir dans 1’armée allemande.

Notre famille a donc survécu en dépit des peurs et des dangers. 1l y a
une lettre du docteur Chefdeville qui me rappelle une histoire que ma-
man racontait. L’essence étant strictement rationnée, tres peu de gens, a
part les Allemands, y avaient droit. Or, une nuit, le docteur avait dii venir
a Chéronnac pour une urgence. Entendant une voiture la nuit, maman
avait cru que c’était la Gestapo qui venait arréter notre famille. Le doc-
teur lui aurait ensuite promis de toujours klaxonner d’une maniere parti-
culiere afin qu’elle sache que c’était le docteur qui conduisait et qu’elle
n’ait pas peur. Ces années de peur et toutes les expériences qu’ils ont
vécu ont forcément contribué a la nervosité, aux névroses et aux pro-
blemes de santé de mes parents.

Maman parlait si souvent de la guerre, ses histoires étaient si vivantes et
précises que j’en ai été fortement marquée. J’avais moins de deux ans
et demi a la fin de la guerre donc il est tres peu probable que j’aie de
vrais souvenirs de cette période et pourtant j’ai I’impression que ce sont
mes souvenirs et non les histoires racontées par maman. J’ai toujours eu
I’impression d’avoir vécu la guerre, vécu les incidents dont elle parlait,
au point d’avoir des cauchemars tres longtemps apres avoir atteint 1’age
adulte.
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MAIRIE DE MARMOUTIER (Bas-ihin )

SR P

CERTIFICAT DE RESIDENCE,

Le Maire,soussigné, certifie que
. HERZ Albert, né & Haiger (Allemange) le
7 septembre 1902, a résidé & Marmoutier pendant
la période du 21 octobre 1935 au 26 juin 1937.

Marmoutier, 1s & Juin 1945,

1935-1937 - Certificat de résidence
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KB 05086

COoPIE.

MAIRIE DE MARMOUTIER § Bas-Zhin )

e
e

Le trois février mil neuf cent trente-six
par dewant Nous, Docteur Léon Schoepfer, maire ae
Marmoutier, Caroline WEILL, sans profession,
née & Marmoutier le 21 mars 1910, domiciliée &
Marmoutier, de nationalité frangaise, a déclaré
qu'gprés la cédlédbration du mariage avec I, Albert
HERZ, marchend de bestipux, domicilid & Marmoutier,
de nationalité allemande, le domicile conjugal
sera fixd en France et gu'elle entend conservér
la nationalité frangaise,

La déclarante: Le Maire:
gigné: Caroline Weill, signé: Dr,.Schoepfer.

-

POUR COPIE CONFORME
Harmoutier,le lo mai 1946,
Le Meire

1936.02.03 — Déclaration: domicile conjugal et nationalité
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1936.02.03 — Contrat de mariage
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1936.09.14
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1937.11.02/03

Départ de la mere de Roger pour New York via Paris
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Papa autour de 1938
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ﬁE:fMHE& mvas TAHTS ARctil/ WIES BAD A

ABT AZ: iv52 /39 2
EFragebngen ble %eﬁenbung mm Umzugsgut / 4
(in bopp g eingu

1. a) Bors und Juname des Ausmwanbderers; Franzika Sarah H & r 3
b) genaue Anjchrift:  H&iger /Dillkreis, Isabellenstrasse 1

c) Staatsangehbrigheit: Deutsches Reich

2. Beburtabatum: 20, Juli 1873

3. Jude ober Miditjube im Sinne bdes § 5 ber Erjten Qhrarhnnng aum Reidysbiicgergefes vom
14, ovember 19357 Jude :

4. Sinb Sie ledig ober verheiratet? vVerwitwet

5. Welche Perfonen manbern mit Jhnen gufammen aus?
(Ehefrau, RKinber, fonftige Angebirige)

Name:
Ehefrau: .. S M i qeb. am
1. RKinb: geb. am.
2, Rinb: geb. am ™ g:::: Bk
§ 5 ber Grjten
' Berprbnung
pum Reidyo-
blirgergefey
vom 14. Mo«
nember 10357

6. Wohin mandern Sie aus? ... Frenkreich
Ba. Wo lagert bas Umzugsgut? in der Wohnung

7. Wo hoben Sie und bdie mit Jhnen auswanbernden Perjonen feit dem 3, Augujt 1981 Thren
Wobnfiy gehabt? Haiger/Dillkreis

Bom. 1900 bis heute in (©w) Halger/Dillkreis
Fom . bis in (rt)
3. Weldjes Einkommen haben Sie by, bie mit Shnen nusmanbernden Perjonen oerjteert’” keins
1936 2k o/ »
1937 Bn o/
1088 &n o/ -

. Weldies BVermogen verjteverten Sic baw. die mit Jhnen ausmwanbdernden Perjonen nady dem
Lermbgenfteuerbefcheid vom 1. Januar 19357 A4 keins

Wenden |

Bordruds 1036, (5. 39, 100001

1939.06.15

Formulaire: émigration de grand-mere Franziska
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N- d imcorporation ;

CORPS OU
SERVICE

| Groupoment 508

A ARSI
CESSIVES ¢ . % /2 m,roef-
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narhiculiires /

.
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MILICES PATRIOTIQUES
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Les MILICES PATIIOTIGUES

1944-1945
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1945-2013

A la fin de la guerre, le 8 mai 1945, la famille a quitté Chéronnac et
est retournée a Paris ou nous avons retrouvé notre appartement de la rue
des Abbesses et c’est 1a que j’ai passé toute mon enfance jusqu’a notre
départ pour New-York. 1l y avait seulement une cuisine et deux pieces
communicantes. La plus grande servait de chambre a coucher pour mes
parents ainsi que de salon et méme de salle a manger quand nous avions
des invités. Ma sceur et moi dormions dans la plus petite. C’est aussi
l1a que nous mangions quand nous étions juste en famille, que nous fai-
sions nos devoirs.... La cuisine était minuscule, toute en longueur, avec
un évier au bout. On y faisait, bien sir, la cuisine et maman réussissait
a 'y préparer de délicieux repas car elle était tres bonne cuisiniere. Nous
n’avions ni réfrigérateur, ni glaciere. C’est dans cette cuisine que nous
nous lavions, a I’évier avec un gant de toilette, et aussi que maman fai-
sait la lessive. Chaque lundi matin elle faisait bouillir de I’eau dans une
espece de grande cuve dans laquelle elle faisait tremper le linge, puis
le frottait, le ringait et ’essorait a I’évier. Bien entendu, tout se faisait
a la main, sans 1’aide d’une machine a laver. Quand nous rentrions de
I’école le linge était accroché dans la cuisine et pendait au dessus de nos
tetes, et méme sur nos tétes, si le morceau était grand. Le mardi était
jour de repassage et maman repassait tout, méme les calecons! Quant
aux toilettes, ¢’était ce que 1I’on appelle des «toilettes turques», situées
a I’entre-étage et partagées avec les locataires de six ou sept apparte-
ments. Je ne sais pas si I’expression «toilettes turques>» est raciste mais
je n’en connais pas d’autre pour décrire des toilettes qui ne sont qu’un
trou au-dessus duquel on s’accroupit pour faire ses besoins. Difficile de
ne pas se faire mouiller quand on actionne la chasse d’eau. Constipation
garantie!

Je pense que nos jeunes, du moins en Amérique du Nord, ne peuvent
pas imaginer que I’on puisse vivre comme cela, €tre propre sans douche
ou baignoire, ne pas avoir sa propre chambre, survivre avec seulement
une radio, et étre heureux dans ces conditions. Je ne me souviens pas
d’avoir jamais pensé que j’étais pauvre ou mal logée. C’était comme ¢a,
donc c’était normal!

La vie pendant cette période d’apres guerre n’était pas facile en France,
ni d’ailleurs ou que ce soit en Europe. Dans les villes on manquait de
logements et de nourriture. Il y avait des restrictions. Il fallait obtenir
chaque mois a la mairie des tickets donnant droit a son quota de pain,
de farine, de sucre, d’huile, de viande, etc. Je ne suis pas slire combien
d’années cela a duré, mais en tout cas assez longtemps pour que je m’en
souvienne.
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