
plications que cette décision pouvait avoir sur leur survie économique.
Si l’on se souvient que 5 des 6 familles juives étaient marchands de bes-
tiaux et que c’est surtout au marché qu’ils achetaient et vendaient les
bêtes, on comprend combien cet édit leur était dommageable.

Je voudrais maintenant en venir à papa et à ce que je sais par lui. Ses
parents ont eu quatre enfants. D’abord il y a eu Rosi, en 1901, soit un
an après leur mariage. L’année suivante, le 7 septembre 1902, voit la
naissance de papa, Albert Herz. Sa sœur Gerda naît en 1903 puis il faut
attendre quatre ans et 1907 pour la benjamine Else. Seules trois photos
de jeunesse ont survécu à la guerre, une avec parents et enfants, une
deuxième prise le même jour avec papa et ses sœurs et une troisième
montrant Rosi et Gerda à Pourim.

Franziska

Albert, Hermann, Gerda, Rosi

Else
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Else, Albert, Rosi, Gerda

Rosi et Gerda à Pourim

Comme papa n’était pas grand parleur, il a raconté peu de choses au sujet
de sa vie à Haiger. Je sais que papa était bon danseur et aimait danser.
Maman disait aussi qu’il était très galant, au bon sens du terme, qu’il
était très attentionné. Je sais aussi qu’il avait du plaisir à conduire sa
moto et sa voiture. Papa n’aimait pas les disputes et quand il y avait des
petits problèmes à la maison, il partait tout simplement. Papa racontait
que, parfois, il en avait assez de ce que l’on mangeait chez ses parents et
qu’il allait alors avec des amis, probablement pas juifs, au café du coin
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manger des saucisses, non cachères, avec pommes de terre et salade. Je
ne sais pas pourquoi, mais ça m’avait frappée quand j’étais petite.

Portrait de papa à 21 ans

Papa au café de Haiger avec ses amis

53



Mes grands-parents avec leur benjamine, Else

Papa n’est pas resté à l’école très longtemps, sans doute jusqu’à l’âge de
14 ans, puisqu’il a seulement fait le primaire. Il était fort en mathémati-
ques et extrêmement rapide en calcul mental. C’était lui qui nous aidait,
ma sœur et moi, à faire nos devoirs de mathématiques. Il était intelligent,
très au courant de ce qui se passait dans le monde et s’intéressait à tout.
Il était capable de réflexion et de faire la synthèse des choses. De plus,
il était bon juge de caractère et pouvait voir la vraie personne derrière
les apparences. Il était un homme très droit et généreux pour qui j’ai
toujours eu beaucoup de respect. Il était aussi quelqu’un de réaliste, très
attaché à la famille, qui disait souvent que le pays, le Heimat, était là
où se trouvait sa famille, donc sa femme et ses enfants. Papa disait cela
après notre émigration vers les États-Unis lorsque maman se plaignait
de ce que la France lui manquait.

Jusqu’à son départ d’Allemagne papa a travaillé avec son père dans leur
commerce de marchand de bestiaux. D’après ce qu’il m’a raconté, il
était proche de son père qu’il aimait et respectait. Par contre, ses re-
lations avec sa mère et ses sœurs étaient plus distantes. Sa mère était
femme au foyer, comme c’était d’ailleurs la norme. Papa n’en a jamais
parlé mais on peut supposer qu’il a passé beaucoup de temps avec son
oncle et sa tante, Hilda et Abraham Herz ainsi qu’avec leurs enfants,
ses cousins, Ruth et Kurt puisqu’ils habitaient également à Haiger. Le
travail devait parfois les réunir et sans doute se retrouvaient-ils pour les
fêtes juives et parfois pour le dîner de Shabbat ainsi qu’à la synagogue.
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Comme je l’ai écrit plus haut, ma tante Gerda a été la première de la
famille à quitter l’Allemagne en 1934 ou début 1935 pour se réfugier
à Belfort. Pourquoi Belfort, je ne le sais pas. J’imagine qu’elle était
déjà mariée mais je ne suis sûre de rien car personne ne parlait de ces
choses. Le nom de famille de son mari était Lan-Stark. Je ne connais
ni son prénom, ni d’où il venait, ni ce qu’il faisait. Tout ce que je sais,
c’est qu’il a été déporté et n’est jamais revenu. J’ai seulement une photo,
bien triste, que tante Gerda avait envoyée à mes parents. Si je devinais,
je dirais que la photo date de la première moitié des années 50. Au dos,
ma tante avait écrit: « L’oubli est la chose la plus difficile du monde. Il
faut beaucoup d’amour pour oublier l’amour.»

Elle ne s’est jamais remariée et est morte à Belfort en 1963, à l’âge de
59 ans. Ma grand-mère Franziska, qui vivait avec elle, est morte quinze
jours plus tard, peu avant ses 90 ans.

Papa a suivi sa sœur dans sa fuite le 7 septembre 1935. J’ai souvent dit
que mon père, Albert Herz, était un gros fumeur et que si cela l’avait
bel et bien tué par le biais d’un cancer du poumon, cela lui avait, au
contraire, sauvé la vie en 1935. Je m’explique. Comme il le faisait
sans doute chaque jour, papa était allé s’acheter des cigarettes au bu-
reau de tabac, juste en face de sa maison. Propriétaire ou vendeuse, la
jeune femme au magasin lui avait alors dit qu’il devait partir car il allait
être arrêté. Papa racontait qu’elle était la maîtresse d’un S.S. de Haiger
(membre des formations de police militarisées) et que son amant l’avait
mise au courant de ce qui allait se passer. Papa est immédiatement parti
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et a pu rejoindre sa sœur à Belfort le 7 septembre. Il doit donc la vie à
une femme allemande.

Eliane avec monsieur Dernn et la dame du bureau de tabac, 1998

Enseigne du bureau de tabac

J’ai eu une expérience émouvante en décembre 1998, alors que nous
étions en Allemagne pour une exposition préparée par votre père, Roger,
au sujet de sa mère, Ruth Fischler, née Holländer. Ma benjamine, Se-
line, était avec nous et ça a été pour nous deux l’occasion de discuter
de beaucoup de choses: de nos émotions, de nos sentiments vis-à-vis
de l’Allemagne et des Allemands, de l’attitude du reste du monde à
l’époque de la guerre et de l’après-guerre. J’ai eu le privilège d’amener
Seline à Haiger et de pouvoir lui montrer la ville où son grand-père avait
grandi, la maison de son grand-père et de ses arrière-grands-parents et
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le bureau de tabac en question. Ce dernier est toujours là et on con-
tinue à y vendre cigares et cigarettes. Alors que nous marchions ici et
là, regardions partout autour de nous et prenions des photos, Monsieur
Dernn, un voisin de mes grands-parents, est venu à sa fenêtre et a com-
mencé à bavarder avec nous. Il a dit qu’il se souvenait très bien de
mon père et de sa famille. Tout à coup une femme âgée marche vers
nous. Monsieur Dernn nous dit alors que c’était la dame du bureau de
tabac et l’appelle. Je lui parle et lui explique qui je suis, puis je lui dis
qu’en 1935, quelqu’un au bureau de tabac, très certainement elle, avait
prévenu mon père qu’il devait être arrêté. Elle me répond qu’il s’agissait
sans doute de sa fille. Un petit calcul, vu son âge, me dit que ce n’était
guère possible et que ce devait bien être elle. Peut-être que la qualité
de mon allemand l’avait embrouillée ou, plus probablement, était-ce la
confusion due à son âge. Dommage car j’aurais voulu la remercier au
nom de mon père et de toute notre famille.

Maison de mes grands-parents avec l’ancienne grange à gauche
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1851.05.20 – Registre: mariage Malchen Marx–Abraham Katzenstein

1872.08.09 – Vente: biens imobiliers à Frankenau
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1874.07.13 – Publicité lors de l’ouverture du magasin à Frankenberg

1883.06.04 – Annonce de la mort d’Abraham
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1890.04.25 – Réclame publiée par Malchen

1910.02.27 – Annonce de la mort de Malchen
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1900.10.22 – Mariage: Franziska et Hermann Herz
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1902.09.07 – Certificat de naissance de Albert Herz
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1906.09.19 – Carte de vœeux, Rosh Hashanah

Translitération
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1935 à 1945

Papa a une feuille, écrite en allemand, sur laquelle il a noté la date de
son arrivée en France ainsi que les dates et lieux de résidence dans les
années qui suivent. Je veux l’inclure puisque le texte est de sa main mais
je veux aussi le compléter à l’aide des documents en ma possession.

Papa a quitté l’Allemagne le 7 septembre 1935 et est arrivé à Belfort
le même jour. Pour passer la frontière il a utilisé le passeport délivré
à Haiger le 27 août 1935, donc bien peu de temps avant. Ce même
passeport lui a été retiré par la France le 14 septembre 1936. La France
lui a alors émis un Certificat d’Identité et de Voyage pour les réfugiés
provenant d’Allemagne, exigé selon le décret du 17 septembre 1936.

Papa ne donne pas les dates de son séjour à Marmoutier où il a travaillé
avec son beau-père et beau-frère. Selon le certificat de résidence établi
par le maire de Marmoutier, il y a résidé du 21 octobre 1935 au 28 juin
1937. Il ne donne pas non plus la date de son arrivée à Paris mais,
puisqu’il est allé directement de Marmoutier à Paris, il doit y être arrivé
le 28 ou peut-être le 29 juin et peu de temps après, il a commencé à tra-
vailler chez Max et Blanor. Papa a écrit qu’il est resté à Paris jusqu’au 7
septembre 1939. Je me demande s’il a fait une erreur en écrivant septem-
bre. Il a quitté Paris quand il s’est engagé dans la Légion Étrangère pour
la durée de la guerre or la date de son engagement est le 7 décembre
et non le 7 septembre, selon son livret individuel, émis par le Ministère
de la Guerre. Il a alors été incorporé dans le Groupement «B» Travail-
leurs Étrangers, 5e Groupe et envoyé en Algérie puis, le 12 mai 1940 il a
été transféré au 3e Régiment Étranger comme Légionaire de 2e Classe.
C’est sans doute à ce moment que la Légion l’a envoyé au Maroc, à Fès
et à Bou-Arfa.

Papa note ensuite qu’il a été dans la Légion jusqu’en mars 1941. L’in-
ventaire de ce qu’il emporte en quittant la Légion est daté du 7; l’avis
de départ du 8, via Oran et Marseille et papa est rayé des contrôles le
10 mars ce qui suggère que le 10 mars est la date à laquelle il arrive à
Limoges et est véritablement libre.

Papa écrit qu’il a vécu à Limoges jusqu’au 12 août 1941, date à laquelle
il a déménagé à Chéronnac où il est resté jusqu’à la fin de la guerre,
le 8 mai 1945. Papa donne cette même date comme date de son retour
à Paris. Il a repris son travail chez Max et Blanor dans les jours qui
suivent. Une lettre de Max et Blanor, datée avril 1946 certifie que papa
a repris son travail le 1 mai mais la demande d’approbation envoyée au
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Ministère du Travail date du 30 mai; Comme je l’écris ailleurs, papa ne
serait pas rentré à Paris avant la fin de la guerre donc la date du 1 mai
doit être erronée.

La dernière date notée par papa est celle de notre départ de la France
pour New-York le 2 septembre 1958. Il faut donc ajouter New-York, du
7 septembre 1958 au 12 décembre 1976, date de sa mort.

L’année 1935 marque le début de la vie de papa, en tant que réfugié.
Un grand pas était franchi puisqu’il avait réussi à quitter l’Allemagne
sans se faire arrêter. Sa situation restait pourtant très précaire puisqu’il
n’avait pas de papiers lui permettant de vivre et de travailler en France.
Tante Gerda, qui connaissait maman, avait invité cette dernière à passer
Rosh Hashanah chez elle et ainsi orchestré une rencontre avec son frère.
Maman et papa se sont aimés et ont décidé de se marier, ce qu’ils ont
fait quelques mois plus tard. Papa n’est pas resté longtemps à Belfort
puisqu’il a rejoint maman à Marmoutier le 21 octobre 1935 pour tra-
vailler avec son futur beau-père et beau-frère. Il est resté près de deux
ans à Marmoutier, jusqu’au 28 juin 1937. Ces dates sont établies par le
certificat de résidence de la mairie. Le mariage a été célébré le 3 février
1936. En tant que mari d’une Française, papa avait maintenant la possi-
bilité de rester en France légalement. Maman a évidemment rempli les
formulaires à la mairie certifiant que le domicile conjugal serait établi
en France et qu’elle gardait la nationalité française. Si elle n’avait pas
fait cela, elle se serait retrouvée avec la nationalité allemande comme
son mari, ce qu’ils ne voulaient à aucun prix.

Maman et papa avaient un contrat de mariage, établi devant notaire,
comme c’était la coutume en France. La fiancée avait une dot. Elle
apportait 20.000 francs en liquide, du linge de maison pour une valeur
de 4.000 francs, des meubles de chambre à coucher valant 4.000 francs
ainsi qu’une batterie de cuisine d’une valeur de 1.000 francs. J’estime
qu’un franc correspond environ à un dollar. Quand papa était fâché, il
lui arrivait de dire que la dot n’avait jamais été payée! Je ne sais pas
pour l’argent et les meubles, mais maman a au moins apporté le linge
de maison puisque maman et papa utilisaient les draps, taies d’oreiller
et nappes qu’elle avait brodés.

La vie commune ou plutôt le fait de travailler ensemble posait des pro-
blèmes car papa ne concevait pas le monde des affaires de la même
façon que sa belle-famille et mes parents sont donc partis pour Paris.
Après son départ de Marmoutier en juin 1937, papa a travaillé en tant
que vendeur chez Max et Blanor, dans leur commerce de tissus en gros.
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Des vaches aux tissus: ce n’est pas tout à fait la même chose! Pourtant
papa a bien appris son nouveau métier; sinon il n’aurait pas été promu
de vendeur à chef de service.

Maman racontait une histoire expliquant comment papa avait obtenu ce
travail. Les femmes de Max et de Blanor étaient des cousines de maman.
L’une d’elle, Aline, aurait fait, selon maman, des infidélités à son mari et
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maman aurait utilisé ce fait pour persuader Aline d’encourager son mari
à donner un travail à papa. Ça pourrait s’appeler du chantage! Quoiqu’il
en soit, papa a bel et bien travaillé pour Max et Blanor jusqu’en 1939,
puis de nouveau après la guerre. Après la déclaration de la guerre en
septembre 1939 papa, comme d’ailleurs beaucoup de juifs allemands,
a décidé de s’engager dans la Légion Étrangère. C’était sa façon de
remercier la France d’avoir recueilli le réfugié qu’il était. N’ayant pas la
nationalité française, il ne pouvait pas se battre dans l’armée. Il a donc
rejoint le centre de recrutement à Blois et s’est engagé le 7 décembre
1939 pour la durée de la guerre. Il a été enrôlé dans un corps de Travail-
leurs Étrangers et a été affecté en Algérie, puis au Maroc. Le 12 mai
1940, il est devenu Légionaire de 2e Classe et affecté au 3e Régiment.
Je sais qu’entre autres choses, il s’occupait des mulets et qu’il avait aidé
à la construction de routes. Papa est devenu ami avec plusieurs des
hommes et certains sont devenus des amis de famille, comme monsieur
Isemberg et monsieur Schnürmann.

Décembre 1939

N’importe qui, même un criminel, pouvait s’engager dans la Légion
puisque aucune question sur le passé du soldat potentiel n’était posée!
J’ai lu plusieurs livres sur la Légion Étrangère à cette époque qui font
mention d’un phénomène particulier. La taille de l’armée allemande
ayant été fortement réduite par le Traité de Versailles à la fin de la
Première Guerre Mondiale, de nombreux Allemands qui adhéraient à
l’idéologie nazie se seraient enrôlés dans la Légion. Réfugiés juifs et
Allemands nazis se retrouvaient donc dans les mêmes régiments ce qui
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devait causer bien des difficultés. Papa n’a jamais parlé de cela; par
conséquent je ne sais pas s’il a dû faire face à ce problème dans son
régiment.

Fez, Maroc – décembre 1940

Bou-Arfa. Maroc – janvier 1941
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Je voudrais maintenant revenir à maman et à ma grand-mère Franziska.
Après la mort de mon grand-père Hermann, papa et sa sœur avaient
décidé de faire venir leur mère en France. Cette dernière était seule à
Haiger puisque tante Rosi était à New-York et que tante Else avait réussi
à quitter l’Allemagne via Barcelone pour se retrouver en Colombie puis
plus tard, puisque le climat de Bogotà ne lui convenait pas, à Lima au
Pérou. Pour être précise, je devrais dire que je sais qu’elles avaient déjà
quitté l’Allemagne à cette époque, mais je ne sais pas où elles en étaient
dans leur fuite. Par exemple, il est tout à fait possible que Tante Else
était encore à Barcelone.

Maman parlait souvent de la difficulté qu’elle avait eu à faire sortir
grand-mère d’Allemagne. Puisque maman était Française, c’était à elle
que revenaient les visites répétées aux fonctionnaires. Elle avait dû don-
ner des pots-de-vin et tirer des ficelles pour obtenir les papiers lui per-
mettant de faire entrer sa belle-mère en France. Il a fallu presque un an
et demi pour que toutes ces démarches portent fruit puisque grand-père
est mort en janvier 1938 et que grand-mère n’a pu quitter l’Allemagne
qu’en juin 1939. Si on pense que la guerre a été déclarée en septembre
de la même année, et qu’alors plus rien n’était possible, on voit com-
bien de chance grand-mère a eu. Seule maman, étant Française, pouvait
aller en Allemagne sans risquer de se faire arrêter et c’est donc elle qui
a ramené sa belle-mère à Paris. Comme on peut l’imaginer, et comme
maman le disait souvent, le voyage n’avait pas été de tout repos!

En plus des démarches faites par maman auprès de l’administration
française, grand-mère avait dû en faire en Allemagne pour avoir le droit
de quitter le pays. Grâce aux archives de Wiesbaden, j’ai une copie
des documents remplis par les fonctionnaires à ce sujet le 12 juin 1939
et signés par grand-mère. Il est d’abord établi que c’est une juive qui
veut quitter l’Allemagne. Il y a bien sûr des précisions sur son état
civil, son adresse ainsi que des déclarations financières. Il y a aussi une
liste de tout ce que grand-mère emportait dans un coffre, scellé par les
Allemands. Il y a en fait deux listes, la première détaillant ce qu’elle
possédait avant 1933 et la deuxième, très courte, indiquant ce qu’elle
avait acheté en 1938. Tout est inclus, même les plus petites choses: bas,
culottes, mouchoirs ...avec le prix et la quantité. J’ai un autre document
datant d’à peu près la même époque et sans doute établi pour satisfaire
aux exigences de l’administration pour son dossier demandant la per-
mission de quitter le pays. Il s’agit d’un extrait de l’acte de naissance de
Franziska, datant du 23 décembre 1938. En fait, ce que j’ai est la traduc-
tion, faite en 1941 à Dijon, où grand-mère et Gerda étaient réfugiées. Il
y a deux choses à noter. La première est que l’acte original se trouve à
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la synagogue de la commune de Frankenau, et non dans les registres de
la mairie comme cela aurait été le cas en France. La deuxième chose
à noter est la référence à la loi du 18 août 1938. Il s’agit de la loi
hitlérienne exigeant que toutes les femmes juives prennent le prénom
Sara et tous les hommes juifs, celui d’Abraham. Cette loi est entrée en
vigueur le premier janvier 1939 et grand-mère a donc officiellement pris
le nom Sara le 23 décembre 1938. La traduction francise le nom de
grand-mère: Franziska devient Françoise. Ça me donne des frissons de
lire tous ces documents!

Pauvre grand-mère a vécu tout un périple pendant la guerre dans des
circonstances difficiles et ces expériences ont peut-être contribué à ses
problèmes de démence sénile, à un âge relativement jeune. Je con-
naissais certaines choses mais beaucoup des précisions viennent de son
dossier de Wiedergutmachung (compensation) dans les archives de Wies-
baden (Abt. 518, numéro15070). En juin 1939 maman ramène donc
grand-mère à Paris où elle habite avec mes parents jusqu’au début de
la guerre. Elle retrouve alors tante Gerda et toutes deux se réfugient à

St-Malo en Bretagne. À la fin de 1939 elles ont été internées à Fougères
en Bretagne puis libérées. Je ne sais ni pourquoi elles ont été internées,
ni pourquoi on les a relâchées. Après l’armistice elles vont toutes deux à
Dijon. De là elles réussissent à rejoindre, illégalement bien sûr, la zone
libre. Elles vivent à Béziers, au sud de la France, jusqu’en novembre
1942 quand les Allemands occupent toute la France. Elle se séparent à
ce moment et je crois que tante Gerda se réfugie à Besançon. Quand à
grand-mère, elle vit cachée avec mes parents à Chéronnac, à une cin-
quantaine de kilomètres de Limoges, jusqu’à la libération. Après la
guerre, en 1945, elle rejoint tante Gerda à Belfort où elles vivent toutes
deux jusqu’à leur mort en 1963, Gerda le 8 février et grand-mère le 23
février. Je les ai bien connues toutes les deux puisque nous passions
deux semaines chez elles à Belfort chaque été. C’est d’ailleurs tante
Gerda qui m’a fait goûter et m’a appris à faire le Rumtopf (littéralement
pot de rhum) que je fais encore chaque année.

Je crois que, mais je ne suis pas sûre, ni Gerda, ni grand-mère ne s’étaient
déclarées juives comme la loi le demandait et ne portaient donc pas
l’étoile jaune. Malheureusement, grand-mère, comme ses enfants d’ail-
leurs, avait le type juif selon les critères nazis: cheveux noirs, teint mat,
et nez proéminent. De plus, elle ne parlait pas un mot de français et
d’ailleurs elle ne l’a jamais appris. Tout ceci rendait encore plus diffi-
cile la survie et la vie dans l’illégalité pour Franziska et pour ses enfants
qui s’occupaient d’elle.
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Le début de la guerre voit donc grand-mère quitter Paris de même que
papa qui rejoint son régiment dans la Légion Étrangère. Maman se
retrouve seule et enceinte à Paris dans notre minuscule appartement du
45 rue des Abbesses, tout près du Sacré-Cœur. Elle ne reste pas seule
très longtemps puisque, dès la déclaration de la guerre, la France évacue
la population des localités près des frontières, dont l’Alsace, vers le cen-
tre et le sud-ouest de la France. Une fois l’occupation établie, tous les
Alsaciens, sauf les juifs, ont pu réintégrer leur domicile. Mes grands-
parents maternels, ne pouvant pas rester chez eux à Marmoutier, ont
rejoint maman à Paris et sont donc avec elle quand cette dernière donne
naissance à ma sœur, Arlette, le 22 avril 1940.

Grand-mère et grand-père ont habité chez nous, rue des Abbesses jus-
qu’après la fin de la guerre quand les juifs ont eu le droit de retourner
en Alsace. Cela tient du hasard, de la chance ou du miracle qu’ils aient
échappé aux dénonciations et aux rafles et qu’ils aient survécu. Con-
trairement au reste de la famille, ils s’étaient inscrits à la mairie et por-
taient l’étoile jaune. De plus grand-père allait tous les jours assister à
l’office à la synagogue de la Victoire!

Encore à Marmoutier, août 1939
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Paris, mai 1940

Paris, octobre 1940

72



Paris, été 1940

Paris, Arlette, avril 1941

Maman racontait souvent l’histoire du jour où la Milice était venue frap-
per à la porte de la concierge de notre immeuble et lui demander s’il y
avait encore des juifs qui y habitaient; notre famille était la seule famille
juive. La concierge leur aurait répondu: «Oh non! Il y a longtemps que

73



les youpins ont déguerpi!» alors que maman et peut-être mes grands-
parents étaient là. Si les miliciens avaient vérifié, cette femme, madame
Leclerc, aurait pour le moins été arrêtée. Je me souviens très bien d’elle.
Elle pouvait être très gentille mais si j’avais le malheur de monter ou de
descendre l’escalier quand elle lavait les marches, elle égrenait tout un
chapelet de jurons! Elle correspondait tout à fait à l’image classique de
la concierge curieuse, bourrue et parfois grossière.

Que faisait papa pendant ce temps? Comme je l’ai écrit plus haut il
s’était engagé dans la Légion le 7 décembre 1939 et s’était retrouvé
en Algérie avec le 3e Régiment Étranger d’Infanterie. Je ne sais pas
combien de temps il y est resté mais je sais qu’il était au Maroc, à Fès
en décembre 1940 puisque papa a écrit la date au dos d’une photo ainsi
que ceci: «Für meine liebe Cora und meinen kleinen Goldschatz» ,
c’est-à-dire pour ma chère Cora et mon petit trésor, le trésor étant ma
sœur Arlette. Papa envoie également des photos prises à Bou-Arfa, au
Maroc, en janvier et en février 1941.

Papa devait être démobilisé après l’armistice (18 juin 1940) puisque les
combats avaient cessé. Le document de démobilisation ainsi qu’un cer-
tificat de bonne conduite, signés à Fès, datent du 2 septembre. Ap-
paremment démobilisé ne veut pas dire rapatrié puisque papa est resté
au Maroc et avec son régiment jusqu’en mars 1941. Lorsque papa a
quitté le Maroc il a dû signer l’inventaire de ce que la Légion lui avait
fourni. Un légionnaire voyage avec peu: un caleçon, un mouchoir, une
chemise! Que mettait le légionnaire quand il devait laver ses vêtements?
Peut-être que la prime de démobilisation de 1000 francs permettait au
légionnaire de s’acheter quelques vêtements quand il retournait à la vie
civile.

C’est le 8 mars 1941 que papa reçoit son avis de départ pour Limo-
ges, via Oran et Marseille. Papa a eu beaucoup de chance. D’une part
Limoges était en zone libre, dans la France de Vichy et non en zone
occupée mais surtout il était libre. D’après Zosa Szajkowski, Jews and
the French Foreign Legion, Ktav Publishing House, 1975, pages 76 et
78, les soldats juifs démobilisés étaient rarement libérés. Le gouverne-
ment de Vichy les internaient généralement dans des camps de travail,
Groupements de Travailleurs Étrangers, ou dans des camps de concen-
tration français. En août 1942, lors de la déportation massive des juifs
nés à l’étranger, ces malheureux ont été déportés. Même quand les sol-
dats étaient libres, on sait que les mesures discriminatoires faisaient foi-
son. Les autorités refusaient souvent de leur donner un permis de travail.
Szajkowski note que les préfets de Marseille, Lyon et Toulouse leur re-
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fusaient le permis de résidence. Il écrit encore que les autorités à Greno-
ble avaient refusé l’allocation militaire à deux femmes de prisonniers de
guerre juifs. Puisque je parle de fonctionnaires français antisémites, qui
allaient parfois au-delà des exigences allemandes, il faut aussi dire qu’il
y en a eu beaucoup qui ont résisté aux directives et qui ont aidé les juifs.
Il y en a eu qui ont utilisé les ressources à leur disposition pour créer des
faux papiers, distribuer des cartes d’alimentation ... .

Papa se retrouve donc à Limoges et, heureusement, libre. La population
juive de Limoges s’était beaucoup agrandie depuis le début de la guerre,
d’une part par les juifs ayant réussi à franchir la ligne de démarcation et
d’autre part par les juifs alsaciens expulsés d’Alsace. Papa pensait qu’il
était dangereux de rester dans une grande ville et encore plus dans une
grande ville dans laquelle beaucoup de juifs vivaient. Il n’y est resté que
quelques mois; je ne sais pas ce qu’il a fait ni s’il a pu travailler. Son ins-
tinct était bon car beaucoup de juifs de Limoges ont été déportés. C’est
d’autant plus vrai que Limoges et même toute la Haute-Vienne étaient
un centre très actif de la Résistance dont les membres étaient traqués
par la police française et plus encore, plus tard, par les Allemands. Cer-
tains des réseaux s’efforçaient de cacher les enfants juifs; il y avait des
maquis, des groupes de Francs-Tireurs, des membres de l’Organisation
Armée Secrète ainsi que d’autres groupes. Autrement dit, il y avait des
activités clandestines de toutes sortes.

Papa avait appris qu’on avait besoin de bûcherons à Chéronnac et il a
donc quitté Limoges le 12 août 1941 pour aller à Chéronnac et c’est là
qu’il est resté jusqu’à la fin de la guerre. Chéronnac était un petit village
d’une trentaine de maisons, à la lisière du bois, à moins de 50 kilomètres
de Limoges. Il y a certes davantage de maisons maintenant mais c’est
toujours un petit village. Papa s’est donc vu obligé d’apprendre un nou-
veau métier: bûcheron! En plus de ce travail, il aidait les fermiers du
coin quand ceux-ci avaient besoin d’une autre paire de mains. Des
amitiés très profondes qui ont duré toute une vie se sont créées: avec
la famille Malpeyre de La Grue, avec la famille Découty, avec les en-
fants Malpeyre, Jean et Simone qui se mariera avec Monsieur Villard.
Pour moi Simone était ma tante, même si elle ne l’était pas par le sang.
Ces liens sont toujours vivants, maintenant avec les enfants de Jean et
de Simone, Chantal Bouldoires et Gilbert Villard.

Peut-être déjà à Limoges, mais pour sûr une fois arrivé à Chéronnac
papa s’était engagé dans la Résistance. Une des responsabilités de son
réseau était la réception des parachutages. Papa a aussi servi sous la
bannière des F.F.I., les Forces Françaises de l’Intérieur, un groupe armé
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et bien entendu, illégal. Le document du Comité Départemental de
Libération Nationale n’indique pas quand il s’est engagé à servir. Si-
mone Villard nous a amenés, Roger et moi, dans les bois et nous a
montré ce qui restait de la cabane où papa et les autres résistants se
tenaient quand ils étaient de service. Quelle expérience émouvante!

J’ai un autre document intéressant, datant de cette époque: c’est la
fausse carte d’identité de papa. Elle est établie au nom de Albert Durand,
fils de Georges Durand et de Marie Durand, vivant à Étampes dans le
département de Seine et Oise. Avec son français, son accent allemand et
son physique, il n’aurait jamais pu passer pour Albert Durand, Français
d’Étampes. Cela semble étrange qu’une fausse carte, si peu croyable,
soit établie. Heureusement papa n’a pas été arrêté!

De la zone occupée à la zone libre les gens ne pouvaient communiquer
que par cartes postales d’un modèle unique, des «cartes interzones» . Si
l’on voulait envoyer une vraie lettre, il fallait payer un «passeur» . J’ai
lu qu’il fallait payer 10 francs pour «passer»une lettre et entre 1000
et 5000 francs pour «passer»une personne. Je ne sais pas si maman
et papa utilisaient les cartes avec une espèce de code personnel et des
sous-entendus pour communiquer ou s’ils ont utilisé des «passeurs» .
Quoiqu’il en soit, ils ont décidé que maman essaierait de rejoindre papa
en zone libre. Il fallait d’abord que maman puisse se procurer du lait en
conserve pour ma sœur. Avec les restrictions il fallait l’acheter à prix
d’or au marché noir, ce qu’elle a réussi à faire à la pharmacie de notre
rue. Maman racontait souvent le voyage avec un bébé de dix-huit mois
dans un bras, une valise pleine de boîtes de lait condensé, de tétines et
de miel dans l’autre. Elle racontait les trois jours passés dans le train, les
bombardements, le train arrêté, puis la longue marche à travers bois avec
un «passeur» , la peur que le bébé ne pleure – c’est pour éviter cela que
maman avait des tétines trempées dans du miel – la peur de tomber sur
une patrouille ou d’avoir été vendue. Je ne connais pas la date exacte de
ce périple mais maman disait que papa n’avait vu sa fille qu’à l’âge de
18 mois, ce qui nous amène fin octobre 1941. Maman et Arlette étaient
déjà arrivées en novembre puisque maman a écrit à l’arrière d’une photo:
Chéronnac, novembre 1941.

Maman et Arlette ont donc rejoint papa qui habitait un petit appartement
dans une maison, juste à côté de la source de la Charente. Pour être
précise, la source était un petit peu plus loin dans un champ et à côté de
la maison, c’était plutôt un minuscule ruisseau qui coulait. De l’autre
côté du ruisseau, nos amis, les Découty, avaient leur maison. D’après ce
que maman disait, papa était bien installé, possédant un lit, une assiette,
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un bol, etc., et des souris gourmandes. Maman racontait que la nuit, les
souris faisaient un tunnel dans le pain. Mais, comme maman avait très
peur des souris ... ! La maison existe toujours et quand nous étions à
Chéronnac en 1996 avec Mychèle et Rachel, la maison était à vendre.

Un an plus tard, en novembre 1942, les Américains débarquent en Algé-
rie et la conséquence est l’occupation de la France entière par les Alle-
mands. Tante Gerda et grand-mère, réfugiées à ce moment à Béziers,
doivent une fois de plus se sauver. Peut-être est-ce à ce moment que le
mari de tante Gerda a été arrêté et déporté ou peut-être étaient-elles dans
une situation encore plus vulnérable qu’avant. Quoiqu’il en soit, elles
se séparent et grand-mère vient chez nous à Chéronnac où elle restera
jusqu’à la fin de la guerre.

Ils étaient donc quatre et bientôt un bébé, moi, s’ajoutera à la famille.
J’ai été le résultat involontaire, et non désiré, des retrouvailles de mes
parents. Il est évident que des juifs cachés n’avaient pas très envie de
mettre un enfant au monde en France, en 1943. Après la guerre maman
a dû parler de cela devant moi, avec des amies car je me rappelle que je
sautillais en chantonnant «Je suis un accident, je suis un accident» .
J’imagine que j’avais trois ou quatre ans et, sans savoir ce que cela
voulait dire, j’avais compris qu’être un accident était spécial, et j’en
étais donc fière.

Je suis née à Limoges et c’est papa qui est allé inscrire ma naissance à la
mairie de Limoges. Je ne sais pas trop comment il y est arrivé car sur la
route de Chéronnac à Limoges, il y avait un poste de contrôle allemand.
Autobus et voitures devaient s’arrêter au poste de contrôle. Peu après
ma naissance c’est papa qui a dû s’occuper de moi car maman était très
malade. Elle avait une infection, des abcès aux seins et, à cette époque,
il n’y avait pas encore d’antibiotiques. Maman disait qu’elle avait perdu
presque tous ses cheveux et que ses yeux étaient affectés. J’ai d’ail-
leurs une photo datant de 1943 où elle portait des lunettes noires. Rien
n’était normal et pourtant la vie continuait: on prenait des photos; on
allait même chez le photographe; les jeunes dansaient, se mariaient; des
enfants naissaient ... . J’ai écrit que nous étions cachés. Je ne veux pas
dire, physiquement cachés dans un grenier ou une grange, mais cachés
face aux autorités allemandes. Mes parents n’avaient pas déclaré qu’ils
étaient juifs et, bien sûr, ne portaient pas l’étoile. Je veux dire pas déclaré
«officiellement» puisque, à la mairie de Chéronnac, tout le monde con-
naissait notre famille et savait que nous étions juifs. Peut-être que la
fausse carte d’identité de papa servait à obtenir la carte d’alimentation
nécessaire à l’achat de sucre, huile, farine, et autres denrées.
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Fausse carte d’identité

Eliane, 1943 La maison, 1996
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Chéronnac, 1943 – 1944
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Chéronnac, 1943 – 1944

En plus des fonctionnaires à la mairie, tous les habitants de Chéronnac
et des environs connaissaient notre famille et étaient au courant de notre
situation. Ils savaient également que mes parents hébergeaient deux pe-
tites filles juives. Elles sont restées chez nous jusqu’à ce qu’un filon
de la Résistance trouve le moyen de leur faire quitter la France. Elles
étaient réfugiées à Limoges avec leur famille et maman et papa les ont
recueillies quand leurs parents ont été arrêtés et déportés. Si nous avons
survécu, c’est grâce aux fonctionnaires municipaux et à tous les habi-
tants de Chéronnac et des alentours. Personne ne nous a dénoncés aux
autorités et en plus, beaucoup nous ont aidés. Quand les Allemands ve-
naient dans le village, quelqu’un venait vite nous prévenir d’aller dans
les bois et d’y attendre le départ des autorités allemandes.

J’ai écrit plus haut que papa était actif dans la Résistance. Cela l’obligeait
souvent à passer la nuit dehors et il avait besoin de savoir le matin s’il
pouvait rentrer à la maison sans danger. Papa et maman avaient donc
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établi un signal. Maman devait mettre le balai, recouvert d’un chiffon
blanc pour que papa sache que tout allait bien et qu’il pouvait rentrer.
Ils avaient décidé de ne pas se laisser prendre et déporter et avaient donc
du poison pour eux et pour nous.

La petite ville d’Oradour-sur-Glane n’est pas très loin de Chéronnac et
quand l’horreur a eu lieu là-bas, les flammes étaient visibles mais per-
sonne ne savait ce qui se passait ni si Chéronnac était aussi en danger.
Tous les habitants du village, nous inclus, sont donc partis se cacher dans
les champs et la forêt. Tous les hommes d’Oradour ont été fusillés. Les
enfants ont été cherchés à l’école et emmenés rejoindre les femmes du
bourg dans l’église. Après quoi l’église a été verrouillée et mise à feu.
Seuls un enfant et une femme ont réussi à s’échapper et à survivre. Les
Allemands voulaient punir et détruire Oradour-sur Vayres, un centre de
résistance très actif. C’est par erreur que les soldats sont allés à Oradour-
sur-Glane plutôt qu’à Oradour-sur-Vayres. Les soldats envoyés faire ce
triste travail étaient des Alsaciens et non des Allemands. L’Alsace ayant
été annexée, les hommes devaient servir dans l’armée allemande.

Notre famille a donc survécu en dépit des peurs et des dangers. Il y a
une lettre du docteur Chefdeville qui me rappelle une histoire que ma-
man racontait. L’essence étant strictement rationnée, très peu de gens, à
part les Allemands, y avaient droit. Or, une nuit, le docteur avait dû venir
à Chéronnac pour une urgence. Entendant une voiture la nuit, maman
avait cru que c’était la Gestapo qui venait arrêter notre famille. Le doc-
teur lui aurait ensuite promis de toujours klaxonner d’une manière parti-
culière afin qu’elle sache que c’était le docteur qui conduisait et qu’elle
n’ait pas peur. Ces années de peur et toutes les expériences qu’ils ont
vécu ont forcément contribué à la nervosité, aux névroses et aux pro-
blèmes de santé de mes parents.

Maman parlait si souvent de la guerre, ses histoires étaient si vivantes et
précises que j’en ai été fortement marquée. J’avais moins de deux ans
et demi à la fin de la guerre donc il est très peu probable que j’aie de
vrais souvenirs de cette période et pourtant j’ai l’impression que ce sont
mes souvenirs et non les histoires racontées par maman. J’ai toujours eu
l’impression d’avoir vécu la guerre, vécu les incidents dont elle parlait,
au point d’avoir des cauchemars très longtemps après avoir atteint l’âge
adulte.
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1935.09.07 – 1958.09.02

Départ pour la France; dates et lieux de résidence

1935-1937 – Certificat de résidence
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1936.02.03
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1936.02.03 – Déclaration: domicile conjugal et nationalité
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1936.02.03 – Contrat de mariage
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1936.09.14
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1937.11.02 /03

Départ de la mère de Roger pour New York via Paris
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Papa autour de 1938
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1938.12.23
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1939.06.15

Formulaire: émigration de grand-mère Franziska
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1939.12.07 – Légion Étrangère
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1940.05.12 – Changement de corps

1940.09.02
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1941.03.06
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1941.03.08 /10

Fes, 1940.09 et Marseille, 1941.03.15
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1943.01.23 – Eliane, Certificat de naissance
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1944-1945

1955.04.11 attestation medicale dr chefedville.eps
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1945–2013

À la fin de la guerre, le 8 mai 1945, la famille a quitté Chéronnac et
est retournée à Paris où nous avons retrouvé notre appartement de la rue
des Abbesses et c’est là que j’ai passé toute mon enfance jusqu’à notre
départ pour New-York. Il y avait seulement une cuisine et deux pièces
communicantes. La plus grande servait de chambre à coucher pour mes
parents ainsi que de salon et même de salle à manger quand nous avions
des invités. Ma sœur et moi dormions dans la plus petite. C’est aussi
là que nous mangions quand nous étions juste en famille, que nous fai-
sions nos devoirs ... . La cuisine était minuscule, toute en longueur, avec
un évier au bout. On y faisait, bien sûr, la cuisine et maman réussissait
à y préparer de délicieux repas car elle était très bonne cuisinière. Nous
n’avions ni réfrigérateur, ni glacière. C’est dans cette cuisine que nous
nous lavions, à l’évier avec un gant de toilette, et aussi que maman fai-
sait la lessive. Chaque lundi matin elle faisait bouillir de l’eau dans une
espèce de grande cuve dans laquelle elle faisait tremper le linge, puis
le frottait, le rinçait et l’essorait à l’évier. Bien entendu, tout se faisait
à la main, sans l’aide d’une machine à laver. Quand nous rentrions de
l’école le linge était accroché dans la cuisine et pendait au dessus de nos
têtes, et même sur nos têtes, si le morceau était grand. Le mardi était
jour de repassage et maman repassait tout, même les caleçons! Quant
aux toilettes, c’était ce que l’on appelle des «toilettes turques» , situées
à l’entre-étage et partagées avec les locataires de six ou sept apparte-
ments. Je ne sais pas si l’expression «toilettes turques» est raciste mais
je n’en connais pas d’autre pour décrire des toilettes qui ne sont qu’un
trou au-dessus duquel on s’accroupit pour faire ses besoins. Difficile de
ne pas se faire mouiller quand on actionne la chasse d’eau. Constipation
garantie!

Je pense que nos jeunes, du moins en Amérique du Nord, ne peuvent
pas imaginer que l’on puisse vivre comme cela, être propre sans douche
ou baignoire, ne pas avoir sa propre chambre, survivre avec seulement
une radio, et être heureux dans ces conditions. Je ne me souviens pas
d’avoir jamais pensé que j’étais pauvre ou mal logée. C’était comme ça,
donc c’était normal!

La vie pendant cette période d’après guerre n’était pas facile en France,
ni d’ailleurs où que ce soit en Europe. Dans les villes on manquait de
logements et de nourriture. Il y avait des restrictions. Il fallait obtenir
chaque mois à la mairie des tickets donnant droit à son quota de pain,
de farine, de sucre, d’huile, de viande, etc. Je ne suis pas sûre combien
d’années cela a duré, mais en tout cas assez longtemps pour que je m’en
souvienne.
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