Couverture : La Lutte avec l'Ange,
lithographie de Jean Revol

Ô visage des profondeurs, incestueuse glaise:
Lorsque la parenté du Sixième Jour
Dilate en notre solitude un cœur universel
Heureux qui se découvre identique aux étoiles
Après ce long cheminement sous la voûte du monde.
Contre un vent de tourmente affermissant ses voiles,
Vers l'océan de rubis noir il vogue en sûreté
Dans le fleuve du sang où fermentent les chairs.
Paraisse l'aube, un fruit d'absence est noué dans ces crânes
Qui furent soulevés par le reflet des mers.
Ils gisent confondus dans l' harmonieux verger du jour
Et la nuit ne déchire une si folle étreinte
Que pour attiser dans le ciel un feu d'amoureux signes:
Jacob affronte l'ange et dicte la paix sainte
La récompense est pour celui qui sait dompter le temps.

"En triant, dans mon grand âge, divers papiers d'autrefois, j'ai retrouvé intact le texte de La Lutte avec l'ange dans sa version initiale, demeurée inédite jusqu'à présent. C'est une œuvre d'un seul tenant, animée d'un souffle qui se renouvelle sans cesse, emportée, avec le feu de la jeunesse, dans un mouvement rythmique soutenu, pareil à celui de la danse.
Présentant cette version au lecteur d'aujourd'hui avec un écart de presque sept décennies, j'y adjoins le récit des événements à la fois personnels et historiques qui ont engendré et nourri jadis l'œuvre en gestation. Ainsi mon poème peut-il être saisi dans le contexte impitoyable des années quarante, revécu dans l'urgence comme un défi au destin collectif, en ces temps de tribulations, de guerre et d'angoisse intense qu'il fallait affronter seul, les mains nues.
J'ai noté dans mon journal intime, entre le 10 et le 13 novembre 1942, comment se sont imposés les thèmes de la Lutte avec l'ange lors de notre bref séjour à Lisbonne, juste avant l'embarquement sur le Serpa Pinto à destination des États-Unis d'Amérique, où j'allais faire l'expérience d'un long exil intérieur."